実家のリビングの中心で

今週いっぱいは岐阜にいる。
昨日、奥さんは仕事で東京に戻ったので、実家には父、母、僕、娘。この４人での生活が昨日から続いている。不思議な形だ。まるで元気が止まらない娘の後を追って歩く、時に走るのは、父と母に任せ、僕は本を読むことに飽きると仕事をしている。仕事をすることに飽きると本を読む。そのシーソーゲーム。夕方から台風が来ているので雨の音がうるさい。それに対抗するかのように、蛙の鳴き声もする。夜１０時、リビングのエアコンを付けて仕事を始めた。娘は一人で部屋で寝ることができず、僕の真横のソファでねむる。明日はどんな日が待っているのか、僕にもよく分からない。きっと娘にも分かってないだろう。