何か喋ろうとしている

最近、娘が何かを喋ろうと必死になっている。

ごにょごにょ言っている。

けど、まだ言葉になっていない。

奥さん曰く「……やばい」と言ってるらしい。

そんなわけはないと思うが、

確かに耳をすませると

「……やばい」

「……やばい」

と言っている。

何が「やばい」んだ？！

予知能力か！　
それとも今の日本を憂えているのか！

僕は家に帰ると、娘の耳元で必死に「とーちゃん、とーちゃん、とーちゃん」と呪詛のように繰り返すのを習慣にしている。

「とーちゃん」と言わせたいからに他ならない。