大人のスピード

朝、通っていた小学校まで歩いた。

あの頃は３０分掛かっていた道のりも、今なら１０分。
登校する小学生の集団をバンバン抜かして行ってしまった。
大人のスピードは速い。
たぶんランドセルを背負ってないのと、ぜんぜん脇見しないからだろうね。
並んでじっくりと歩いていく、上級生と下級生。
１年生だけが被ることを義務付けられているヘルメットも健在。
そうだ、僕の時もそうだった。同じか。そうかそうか。
集団登校のノスタルジーにやられた。

テレビではずっと清原の覚せい剤ニュース。
桑田と清原の関係は芸人のコンビとも違う、たぶん二人にしか分からないことがたくさんあるんだろうな。かつて野球少年だった人は、彼らのそれが永遠に羨ましくもあり。